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1 Dans le recueil  d'exempla qu'il  rédige dans les années 1250,  le dominicain Étienne de
Bourbon consacre  un chapitre  à  l'étrange  « superstition »  qu'il  a  découverte  dans  la
Dombes, au nord de Lyon. Les paysans y vénèrent « tel un martyr » un « chien lévrier »
enterré dans un bois où s'élevait jadis un château. Un jour, alors qu'il dormait dans son
berceau, le fils du seigneur de ce château fut menacé par un « grand serpent ». Le lévrier
du seigneur, qui se trouvait dans la chambre, s'interposa et, après une lutte acharnée, il
tua le serpent. Quand le seigneur entra dans la chambre, il vit le chien ensanglanté et,
croyant qu'il avait dévoré son enfant, il le tua d'un coup d'épée. Comprenant ensuite sa
méprise,  il  fit  mettre  le  lévrier  en terre  et  fit  planter  des  arbres  à  l'endroit  de  son
inhumation. C'est dans ce bois que les femmes de la région, à l'époque de la prédication
d'Étienne de Bourbon, « portaient leurs enfants [malades] à saint Guinefort ». Guidées par
une vieille femme qui leur indiquait les actes à accomplir, elles effectuaient divers rituels
destinés à obtenir la guérison de leur enfant. Il leur arrivait notamment d'adjurer « les
faunes qui étaient dans la forêt de Rimite de prendre cet enfant malade et affaibli qui,
disaient-elles, était à eux ; et leur enfant, qu'elles avaient emporté avec eux, de le leur
rendre  gras  et  gros,  sain  et  sauf ».  Étienne  de  Bourbon  décida  d'arrêter  ce  culte
« superstitieux » : il fit exhumer les restes du chien et couper le bosquet, ordonna que l'on
brûle le tout et interdit à quiconque de perpétuer les pratiques jusqu'alors en usage.
2 C'est ce document, témoignage sur un culte tout à fait surprenant puisqu'il repose sur
l'identification d'un saint martyr connu par ailleurs, Guinefort, et d'un lévrier, qu'étudie
l'auteur dans cet ouvrage. Initialement publié en 1979, il est aujourd'hui réédité, avec
quelques ajouts, dans la collection « Champs » de Flammarion. Ce choix éditorial prend
acte  du  rayonnement  du  livre,  dont  témoigne,  entre  autres  indices,  le  nombre  de
traductions qui en ont été faites : on en compte sept, dont une en 2004, au Brésil.
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3 L'ouvrage doit sans doute son succès au caractère exceptionnel du cas qu'il étudie : qu'un
chien (un lévrier, certes...) ait pu être en quelque sorte canonisé, fût-ce par des paysans
du XIIIe siècle,  a  de  quoi  surprendre  dans  une religion qui  a  pris  soin  de  distinguer
radicalement l'homme de l'animal. Un fait, cependant, ne devient significatif qu'à partir
du moment où l'on dispose des moyens théoriques et méthodologiques de lui donner
sens. Le destin du texte d'Étienne de Bourbon confirme cette proposition d'épistémologie
élémentaire. Comme le souligne l'auteur, il était connu des érudits depuis le milieu du XIX
e siècle mais nul n'avait cherché à l'interpréter dans son ensemble. Si l'auteur a pu se
proposer de le faire, précisément dans les années 1970, c'est – comme il l'indique lui-
même dans sa préface à la nouvelle édition – que le contexte intellectuel le lui permettait.
Le contexte intellectuel, c'est-à-dire à la fois les partis pris théoriques et méthodologiques
des historiens (ou, du moins, d'une partie d'entre eux) dans ces années-là. Plutôt que de
revenir sur le détail de l'analyse de J.-C. Schmitt, je voudrais rappeler les principes sur
lesquels elle se fonde. Ce sont eux, en effet, qui ont donné à ce livre – et ce, parce que
l'auteur les  a  appliqués avec une rigueur peu commune – son audience.  Sa réédition
invite, en même temps, à s'interroger sur leur actualité.
4 Le premier choix théorique concerne le débat (sur lequel existe, comme on le sait, une
abondante  littérature)  sur  le  rapport  entre  religion  ou,  plus  largement,  culture
« savante »  et  religion  ou  culture  « populaire ».  L'auteur  préfère,  à  cette  dernière
expression,  celle  de  « culture  folklorique »  en  arguant  qu'elle  permet  « d'éviter  les
ambiguïtés de “populaire”, sans lever il est vrai celles qui s'attachent au mot “folklore” »
(p. 19).  Et  l'on  pourrait  en  effet  discuter  la  pertinence  de  ce  choix  terminologique.
L'essentiel,  cependant,  est  moins  la  terminologie  adoptée  que  le  choix  (également
discutable, et déjà discuté alors [Daniel Fabre, par exemple, s'attache à nuancer cette
distinction dans  la  note  critique  de  l'ouvrage  parue  dans  Critique,  no 419,  avril  1982,
p. 295-311]) de marquer une distinction radicale entre ces deux sphères. On comprend
mieux qu'il ait été fait si l'on rappelle – comme le fait l'auteur dans sa préface – que les
historiens  se  partageaient  à  cette  époque  entre  ceux  qui  voyaient  dans  la  religion
populaire « une forme dégradée, “vulgarisée” voire pervertie de la religion savante et
orthodoxe des clercs » et ceux qui pensaient qu'elle avait une « logique » propre qu'il
convenait  de  dégager  (p. II).  Or,  ce  que  le  livre  se  propose  d'établir,  c'est  bien  la
« logique », c'est-à-dire la cohérence des réseaux symboliques qui ont permis d'identifier
le lévrier de la légende à saint Guinefort, et d'articuler à la légende un rite destiné à
savoir si les enfants malades étaient ou non des « changelins », des enfants des faunes ou
autres entités non-humaines substitués par eux aux enfants des hommes.  Aberrant à
première vue, le culte du « saint lévrier » devenait une pierre de touche de la validité de
la problématique adoptée sur la « religion folklorique ».
5 Le second choix, qui a inspiré le sous-titre de l'ouvrage : « Guinefort, guérisseur d'enfants
depuis le XIIIe siècle », est d'étudier le culte dans la longue durée. Comme Jacques Le Goff,
l'auteur estime en effet qu'il existe un « long Moyen Âge » allant de la période médiévale,
telle que la délimite l'historiographie traditionnelle, au XIXe siècle. La validité de cette
perspective est parfois présupposée par l'analyse : il en est ainsi lorsque l'auteur s'appuie
sur les  enquêtes  des  folkloristes  du XIXe siècle  pour dégager la  valeur symbolique de
certains éléments naturels utilisés dans le rite de guérison des enfants (le sureau, les
fourmilières, etc.). C'est que la comparaison des textes médiévaux et des collectes des
folkloristes invitait à supposer une certaine permanence des représentations et des rites :
les pratiques décrites par Étienne de Bourbon (faire passer l'enfant malade entre deux
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arbres, par exemple) sont largement attestées, avec d'inévitables variantes, au XIXe siècle ;
l'est également la croyance selon laquelle les enfants malingres seraient des
« changelins ». Restait à savoir si le culte du saint lévrier avait subsisté en Dombes au-delà
du  XIIIe siècle.  Un  folkloriste,  A.  Vayssières,  l'affirme  en  1879.  Sans  doute  peut-on
reprocher à l'auteur, comme le fit P. Geary dans la recension du livre qu'il fit pour les
Annales, d'avoir accepté sans réserves l'affirmation de Vayssières. Cela conduisit en tout
cas  l'historien  à  sortir  de  son  cabinet  pour  faire  une  « enquête  ethnographique  en
Dombes » (c'est le titre du chapitre III de la troisième partie), enquête doublée de fouilles
archéologiques dans le bois – dont il avait retrouvé l'emplacement – de saint Guinefort.
L'une et l'autre enquête attestèrent la permanence de rituels de guérison d'enfants en ce
lieu jusqu'au début du XXe siècle ; au moment de l'enquête ne subsistait plus, en revanche,
aucun souvenir  d'un culte  à  un saint  identifié  à  un chien.  L'historien redevint  donc
historien pour expliquer la disparition du culte.
6 Au recours aux méthodes de l'histoire, de l'archéologie, de l'ethnographie, il faut ajouter
le recours aux procédures d'analyse de l'anthropologie structurale. Tel est le troisième
choix qui caractérise l'ouvrage. D'ordre méthodologique, il est évidemment en relation
avec le projet, d'une part d'étudier son objet dans la « longue durée », ce qui signifie en
dégager les « permanences structurelles » (p. 243) et, d'autre part, de mettre en lumière
la « logique » de la « religion folklorique », la « logique », c'est-à-dire, comme je l'ai déjà
signalé, les systèmes symboliques qui sous-tendent les croyances et les pratiques. Après
les spécialistes de l'Antiquité regroupés autour de Jean-Pierre Vernant, les médiévistes
s'employaient ainsi à construire une « anthropologie historique ».
7 L'intérêt de cette nouvelle édition est de rappeler l'importance qu'eût ce projet et la
qualité des travaux qu'il suscita. Force est, cependant, de constater que cette ambition
d'articuler l'anthropologie et l'histoire a du mal à survivre aux critiques qu'ont adressées
au structuralisme et, plus précisément, à l'analyse du symbolisme inaugurée par Claude
Lévi-Strauss, les historiens et, aussi, les ethnologues. Sans doute faut-il la repenser sur
d'autres bases. La chose reste, en partie, à faire.
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